此刻第4色.com，作者琼瑶“轻生”寻短见离世的音书刷屏互联网。

她的遗书、告别视频也随之被曝出。

万小刀看完，不以为她这是“轻生”，而是一场蓄谋已久的无际告别。

一

1938年，琼瑶出身于一个诗礼之家，她的真名叫陈喆，父亲是又名大学教练，母亲亦然一位学问分子，大名鼎鼎的金庸和徐志摩是她的远亲。

在四川成齐出身的琼瑶，于4岁时跟从父母回到祖居地湖南衡阳，后又于6岁时避祸到重庆。9岁时，一家东谈主又迁到了上海。

这一年的琼瑶，因受到书香家庭的教授，已初具体裁造诣，在《大公报》上发表了她的第一篇演义《惘然的小青》。

写下“惘然”一词的琼瑶也很“惘然”，小小年岁的她不仅过着离乡背井的活命，还得忍受父母的白眼以对。

有一次，全家为避开战火而仓皇隐迹，弟弟失慎走失后，她的父亲在万分错愕中，指着她的鼻子质问：“为什么丢的不是你？”幸此其后，有惊无险，弟弟如故找到了。

1948年，10岁的琼瑶再次回到湖南活命，第二年，随父母迁居台北。

一直流寇异地，一直缺爱的琼瑶，在体裁宇宙里倾吐愁绪，在成年男性身上寻找港湾。

而这个时候，比她大11岁、扎眼落拓的平鑫涛如故其他女性的港湾，运谈只好先安排琼瑶泊岸在别处。于是，在台北第二女子中学读高中的琼瑶，恋上了比我方大20岁的国文敦厚。

在阿谁年代，“师生恋”被普通界说为“乱伦”，流言蜚语让东谈主气馁。

恋情被父母和公论拆散后的琼瑶，曾以寻短见了结生命，所幸抢救实时，捡回了一条命。但她相接两年奋战高考，却均名落孙山。

高考落榜、初恋早死、寻短见未遂的琼瑶，万念俱灰，决心以写稿来了此余生。

然则，践诺很喜感，体裁创作还没搞出神色来，我方的肚子却先饱读起来了。

二

1959年，因父母逼婚，21岁的琼瑶与父亲的学生庆筠授室，两东谈主在庆筠学校隔壁租了幢低价的屋子作念婚房。

第二年，琼瑶随丈夫庆筠迁到高雄，不久后怀上了第一个孩子。

1961年，在琼瑶临产之际，庆筠却被公派出洋，犬子小庆的到来，让瑶琼的日子愈发劳苦，她往往是一手抱着孩子，一手作念饭或写稿。

然则，笔耕不辍的琼瑶并未受到运谈的疼爱，她的演义先后被多家杂志社拒稿，活命日益困顿。

就在琼瑶无路可交运，一家名叫《金冠》的杂志向她掀开大门，在1962年相接发表了她创作的《情东谈主谷》《黑茧》《走运草》等中短篇演义。

创办于1954年的《金冠》杂志，是其时27岁的“凤凰男”平鑫涛，在“白富好意思”浑家林婉珍的匡助下，开启的创业之梦。

《金冠》办了7年还没起色，正在平鑫涛为销量发愁时，被横空出来的琼瑶演义一把砸中。慧眼识珠的平鑫涛眼睛一亮，于1962年向琼瑶发出约稿信。

就在琼瑶的体裁创作峰回路转之时，她回国的丈夫庆筠却开动变得荡检逾闲，还染上了赌瘾，一次次地输掉家里的活命费，浑家俩为此常常争吵，渐生矛盾。

1963年，琼瑶在平鑫涛的饱读励下，以高中时间的“师生恋”资格为素材，完成自传体长篇演义《窗外》，并于这年7月发表在《金冠》杂志上。

这部凄恻动东谈主的作品，激发社会震荡，25岁的琼瑶一炮而红，蜚声文学界。

如斯一来，许多的故事，也就由此开动了。

三

1964岁首，26岁的琼瑶应电视台盛邀，去台北参加一档访谈节目，向读者敷陈《窗外》的创作故事，趁便见到了神交已久的平鑫涛。

其时的平鑫涛，是台湾小闻明气的多面才子，他一边创办《金冠》，一边担任《荟萃报》的副刊主编，还在播送电台主播热点音乐。

37岁的平鑫涛，接东谈主接物，儒雅密致，让琼瑶神往与我方幻想的演义男主如出一辙，而平鑫涛也对外在娇弱、内心强硬的琼瑶有了新的领会。

表现相惜的两东谈主，产生一种颠倒的心扉。

这层心扉，在平鑫涛的创业逸想下，又多了另一层色调，他辖下观念惨淡的《金冠》，在有了琼瑶的作品复旧后，开动展翅高飞了。

但《窗外》的爆红，伤害了琼瑶的父母，演义中的母亲狠毒豪恣，让琼瑶的母亲认为，这是在骂我方。以至于，琼瑶在台北参加访谈节目时，父母家就在隔壁，她却不敢且归见他们。

而琼瑶的成名，也让大男人主义的丈夫庆筠相称狼狈，由于《窗外》写的是琼瑶初恋的故事，不免有些流言飞语，这让庆筠感到“无地自容”。

常常在外遭到一又友谈笑的庆筠，开动整宿不归，两东谈主矛盾更深，终末激发翰墨大战，庆筠通过一家报刊贬损琼瑶，痛揭她的“师生恋”伤痕，进一步加快了两东谈主的婚配解体。

1964年夏，26岁的琼瑶完毕了这段失败而恶运的婚配，与庆筠分谈扬镳。

分歧后的琼瑶莫得去找“旧爱”敦厚，而是奔向了“新欢”平鑫涛。

急于乘胜逐北打造“爆款”的平鑫涛，在我方家对面，为琼瑶租下屋子，还为她请来保姆照看犬子，处理她活命上的一切黄雀伺蝉，好让她专心写稿。

居住空间一拉近，两颗插手的心开动最初起来。

两东谈主常常的互动，开端并未让平鑫涛的浑家林婉珍察觉异样，在她看来，琼瑶瘦瘦小小，长相平平，如故个离异的单亲母亲，哪能企及我方当作“厂花”的明后。

更而且，林婉珍还认为，我方匡助丈夫赤手起家，生下三个子女，他怎样会作念出离经叛谈的事情呢？这不能能！

然则，也就两年时刻，“不能能”的事情却真发生了。

四

1965年，把柄琼瑶演义《六个梦》改编的《婉君表妹》上映，掀翻了一波琼瑶文艺电影改编的上涨。

1966年，琼瑶的演义《窗外》被改编成猛烈电影，由吴海蒂、赵刚主演，在台湾地区放映。

琼瑶的父母看到电影后，以为他们的东谈主格再次被女儿踩踏。讨厌的母亲大发雷霆，指着琼瑶怒骂：“你写书骂父母还不够，如今还要拍成电影，你这样有方法，为什么不把我杀了？”

听了这话，琼瑶扑通一声跪在父母眼前祈求海涵，但特性刚烈的母亲，却在第二天开动绝食抗议。

母亲的绝食抗议持续到第5天时，全家错愕成一团，危险关头，平鑫涛赶过来献出良计，让琼瑶5岁的犬子小庆端上牛奶，再让公共在床前跪着，声声伏乞。

终于，琼瑶母亲被小外孙一声奶声奶气的“外婆”打动，她掉着眼泪，喝下了小庆捧着的牛奶，也宽宥了女儿琼瑶。

平鑫涛的匡助和退换，顺利化解了这场家庭危机，也让琼瑶的一颗春心荡出了普通的红框，她把已婚的平鑫涛认定为我方的惟一港湾。

两东谈主在相互的观赏和依赖中越走越近，最终定情。

此后的琼瑶，享受着平鑫涛不教而诛的呵护，她用心创作的《几度夕阳红》《烟雨濛濛》等畅销演义，也为《金冠》杂志带来火爆销量，和滚滚不休的资产。

平鑫涛的功绩一飞冲天，琼瑶也在我方的创作谈路上越走越远，名扬六合。

就在琼、平二东谈主水乳谐和之时，平鑫涛的浑家林婉珍，终于察觉出了异样，于是两个女东谈主坐下来谈判。

写惯了爱恨情仇的琼瑶，凭着对东谈主性切核心纽的细察，先表态说：“只须你不给他契机，我就不会给他契机。”

一番任性不经之言，让林婉珍找不到事理责难，再想想琼瑶对《金冠》杂志的复旧，这脸皮也不宜撕破，于是，只好忍了下来。

终结，这一忍等于50多年，而这一时间，琼瑶作品字里行间埋下的“彩蛋”，也要比及50多年后，才被众东谈主确凿看懂。

五

偷拍走光

1965年起，琼瑶的《庭院深深》《哑妻》《女一又友》等几十部作品，被先后改编成电影，部部卖座，捧红了甄珍、胡茵梦、林青霞、林凤娇、秦汉、秦祥林等一众演员。

1973年，19岁的林青霞横空出世，在电影《窗外》中，以如梦如诗的气质，顺利演绎了女主角的忧郁、倔强，被众东谈主誉为“东南亚第一好意思女”。

1976年，38岁的琼瑶与平鑫涛等东谈主确立“巨星电影公司”，躬行操刀把作品搬上银屏，在业内大生效利。

逐步地，“琼瑶出品”成了一块金字牌号，高居“聚宝盆”中心之位的琼瑶，在享受平鑫涛挖空腹想制造的小落拓、小感动之余，内心的抗击衡感也车载斗量。

纯碎孤傲的琼瑶，想要获得平鑫涛全部的爱的照拂，深谙爱情游戏礼貌的琼瑶，本领多得很，她开动用“以守为攻”来攻城略地。

于是某天，在平鑫涛开车带琼瑶去游玩之际，车上的琼瑶向平鑫涛提议分歧，她发达的顽强格调，让平鑫涛慌了神，一脚油门就朝着峭壁冲了下去。

在琼瑶的阻隔下，车子戛然则止，停在了峭壁边。然则这场爱恨碰撞，并莫得撞散平鑫涛的婚配，他以三个子女尚幼为由，阻隔分歧。

于是，琼瑶割断了与平鑫涛的一切干系，并在不久后答理了另一个男东谈主的求婚。

这波“催化剂”威力无比，获悉音书的平鑫涛整宿难眠，他再三量度后，终于亲手完毕了这段“三东谈主行”之旅。

1979年，41岁的琼瑶和52岁的平鑫涛步入婚配之城，琼瑶长达十余年的“小三史”，终于画上了一个句号。

但她和林婉珍之间的交往，却仅仅按了一个暂停键纳闷。

六

1986年，48岁的琼瑶与59岁的平鑫涛确立“怡东谈主传播公司”，联袂进犯电视剧范围。同庚，由她演义改编的首部电视剧《几度夕阳红》出炉，在台湾播出后反响热烈。

剧中27岁的，以一对鲜美灵的含泪大眼睛驯顺了不雅众，哭戏唯好意思的她获封“眼泪皇后”，在台湾一炮而红，插足首个功绩岑岭。

获得琼瑶充分认同的刘雪华，其后又主演了《烟雨濛濛》《庭院深深》《在水一方》等多部电视剧，在八九十年代霸屏电视，蜚声海表里。

屡创收视遗迹的“琼瑶剧”，也让琼瑶成为内地电视台追捧的对象，其时在湖南经视当记者的欧阳常林，就很善于把抓契机。

1988年，50岁的琼瑶第一次回大陆省亲，遇上对她跟随数沉溺行采访的欧阳常林，不继承任何采访的琼瑶，被他始终如一的“骡子精神”打动，两东谈主结下情感。

随后，琼瑶扔掉央视的橄榄枝，一手牵起了其时不闻不问、连湖南境内齐无法完全隐敝到的湖南经视，协作了《婉君》《哑妻》《青青河畔草》等一系列电视剧。

这些剧通通只讲一件事，等于爱。相爱的东谈主不错碎裂普通寝兵德的羁绊，不错为爱身经百战、狗马之报。

如斯贞烈之爱、信守之情，给内地不雅众带来极大的精神冲击，无数少男青娥，对此如痴似醉、走火入魔。

剧中的“琼女郎”俞小凡和岳翎等东谈主，也很让东谈主赏心颜面，她们气质温婉古典，一笑一颦之间，流清晰不吃烟烟火的梦境。而童星金铭的出现，更是激发狂热追捧。

在一浪又一浪的收视怒潮下，湖南台迟缓站稳脚跟，成为国内首屈一指的方位电视台。

1993年，《梅花三弄》系列电视剧再次激发震荡，剧中男女玉石俱摧的绝恋，将爱情的缱绻与悲戚形容到无以复加，一举捧红了“吼怒帝”马景涛。

更让19岁的陈德容火得一塌概述，风头盖过了其时堪称“内地第一好意思女”的陈红。

而其后的《一帘幽梦》，也让不雅众视力了“台湾第一好意思女”萧蔷的好意思。

谁拍谁火，演员们趋之若鹜，这使得琼瑶对“琼女郎”的选拨愈发残忍。

在筹拍《青天有泪》时，女主选角多样纠结，正发愁之际，琼瑶巧合被杂志上的蒋勤勤眩惑，于是为其取艺名“鲜美”，捧她出谈。

1997年，22岁的蒋勤勤在电视剧《青天有泪》中，上演性格温婉柔弱的萧家大姑娘“萧雨凤”，成为不雅众口中的“古装第一好意思女”，星途一派璀璨。

而这一年，许多的事情，也步入了动荡点。

七

写惯了“苦情戏”的琼瑶，在1997年以北京“公主坟”为创作配景，写出了一部“无厘头”式的宫廷笑剧演义《还珠格格》，并在同庚，与湖南台协作进行电视剧制作。

那时的宫廷剧齐很严肃，琼瑶对这部不随主流的转型之作，并莫得抱太大但愿。演员选角，以致是主要演员的选角，齐没其后那么严格。

然则，想不到的是，这部低资本的电视剧，却一骑绝尘，成为中国电视剧的一部别传，震荡亚洲，风靡全球华东谈主圈，并碎裂了中国电视剧的收视记录。

于今，《还珠格格》仍是湖南台的“王炸”，二十几年来无剧可出其右，每次收视不好时拿出来溜一转，齐会掀翻一股上涨。

夙昔演技青涩稚嫩的演员们，也齐藉此改命，“小燕子”赵薇一飞冲天，成为全民文化偶像，林心如、范冰冰、周杰等东谈主广受热捧。

剧中演“皇阿玛”的张铁林，更是江湖地位飙升，从此开启了风骚之旅。

身名达到巅峰的琼瑶，对每部戏齐享有统统的说话权，与她协作，礼貌唯有一条：一切按她的真理办，不计对错与代价。

她对拍摄后果几近残忍，不仅服装谈具追求齐备，一些未能达到她料想后果的场景，齐要全盘作废，推倒重来。

而琼瑶剧的演员，也必须统统尊重脚本，细化到每一句台词，每一个表情，齐不能以临场阐明。这就给了演员一种无形的遏止，使演戏酿成了梦魇。

是以在2001年，琼瑶在筹拍《还珠格格第三部：天上东谈主间》时，一直但愿原班东谈主马省略再麇集，却在再三动员下，吃了赵薇、林心如、苏有一又等东谈主的闭门羹。

这部制作细腻的“续狗尾续”之作，非僧非俗反类犬，照旧播出，吐槽赓续，被媒体评为“雷剧”“狗尾作”，更是让“还珠迷”们直言崩溃、受不了。

这一年，伴跟着多数题材丰富的电视剧清晰，电视荧屏奇光异彩，“琼瑶剧”开动走下神坛，再无浪花。

但琼瑶并莫得在这场盛宴中离席，她以另一种阵势，再掀狂澜。

八

2014年，76岁的琼瑶，把内地编剧于正告上法庭，告状于正的新作《宫锁连城》，抄袭了我方的旧作《梅花烙》。

这起文章侵权案，激发社会各界普通神志，公共就“文化抄袭”这件事伸开浓烈筹商。

最终琼瑶胜诉，于正被判公开谈歉，住手传播《宫锁连城》，并补偿琼瑶500万元。

此后的于正被贴上“抄袭者”的标签，成了一桩桩文章侵权案的被告方。

而身为“言情教母”的琼瑶也在不久后，一不谨防把我方推到了公论的风口浪尖。

2017年4月，79岁的琼瑶以《抗争─别了！我性掷中最挚爱的东谈主》为题，敷陈90岁的丈夫平鑫涛生命病笃之际，平鑫涛前妻所生的三名继子女，与琼瑶就“是否愉快让平鑫涛插管扶植”而发生争执。

最终琼瑶“含泪折服”，愉快让平鑫涛插了鼻胃管，但看到丈夫插管后恶运的容貌，已而以为我方“抗争了他”，莫得顺服平鑫涛“当然逝世”的条件。

几天后，平鑫涛之子、金冠出书社社长平云，发文《给琼瑶大姨的一封信》，指落发东谈主与琼瑶之间的矛盾，并声名父亲仅仅失智，并未病危，还莫得到“当然逝世”的时刻。

平云的发文，让琼瑶成为众矢之的，有网友认为她“入戏太深”，更是斥责她的行动“令东谈主唏嘘”，因为失智的平鑫涛，有谢世的权力，也渴求“爱与被爱”。

事件在两边互撕中激发山地风云，也曾赚尽了海表里华东谈主的爱与泪的琼瑶，不得不低下头，在采访中向平鑫涛子女谈歉，使气说谈：“不再深信东谈主间多情”， 也不再去病院探视平鑫涛。

然则事情并未就此完毕，每一个谰言齐是一笔债，要债的东谈主朝夕会登门的。

九

2018年，80岁的琼瑶出书了纪实体裁《雪花飘落之前：我性掷中终末的一课》，追想她与平鑫涛共同活命中的喜怒无常。

两东谈主的故事，在琼瑶的笔下，真实是感东谈主至深，唯好意思超越，哪怕对比“琼瑶剧”里不食烟火的爱情，也绝不失态。

然则，平鑫涛的子女却跳出来，辩论琼瑶也曾的局外人身份，认为琼瑶并莫得权力颂扬或自满她的爱情，因为她的爱情，是开拓在另一个女性的就义之上。

而这“另一个女性”，等于忍耐了五十多年的平鑫涛的前妻林婉珍。于是她把累积的怨气和憋屈，写进了演义《旧事浮光》，以另一种版块，揭开了琼瑶的“夺夫谜团”。

在林婉珍的笔下，琼瑶成了“主动蛊惑者”“外来轻松者”“小三上位者”，多样本领，无所无须其极地争夺平鑫涛。

众东谈主被这一面的琼瑶所畏怯，而琼瑶早期在作品中留住的“彩蛋”，也被众东谈主“看懂”，她把小三写得楚楚惘然、正义凛然，最终还与男主角终成婚族，蓝本齐是在折射她我方。

她那些风靡了半个世纪的爱情语录，成了众东谈主诟病的“罔顾谈德领域的作假论调”。

一时刻，无数的诽谤、蔑视、乱骂，从四面八方涌来，琼瑶的形象大厦整宿倾塌。

曾以一己之力将华语爱情剧推上神坛的琼瑶，怎样也无法料想，我方活了泰半辈子，竟然会在八旬乐龄之际，清誉被毁，晚节不终！

2019年5月，92岁的平鑫涛病逝，失去了“保护伞”“逸想收割机”的琼瑶，也失去了爱情的光环，更是扯破了与平氏家族的纠葛。

2020年，82岁的琼瑶发长文晓示“小别”，带着我方60多本书的版权，离开了金冠。

2024年12月4日，86岁的琼瑶也以一种蓄谋已久的阵势告别东谈主世，完毕了我方浓墨重彩而又争议赓续的一世。

死活由命，在众东谈主眼中，生和死应该由命来决定，适合当然。但琼瑶不是一般东谈主，在生命的终末时间，她主动按下了“自毁键”，完毕了一切。

这在普通眼神中是“轻生”，但在她我方的宇宙中，在一个想要时刻掌握生命的东谈主眼中，是安定。未知生焉知死？这辈子，她是厚爱生了，也活得够清秀，这辈子算是活够了，不错厚重面临死这个话题了。

在她眼里，靠“插管维生”的苟活，是惨不忍闻的，爱东谈主的惨状她无法傍边，但她我方绝不会旧调重弹。

生如夏花之清秀，死如秋叶之静好意思。这是最佳的活法。

是以，当生命走向垃圾时刻，迟缓走向无法自主时，她选拔了自我了结。

东谈主之将死，其言也善，琼瑶在遗书中也劝导年青东谈主要爱戴生命，好好谢世，招待雕塑，活得重兴旗饱读，活得倜傥脱洒！

琼瑶，用一世写就了一本册缱绻悱恻的书，也设立了无数的明星大腕，透视了无数人情冷暖，也曾也重兴旗饱读过，终末翩然离去。

琼瑶用这样的阵势，给我方的东谈主生画上了终末一个句号，这是琼瑶式的“圆满”。

琼瑶整个走好！愿咱们每一个东谈主的东谈主生齐能活得重兴旗饱读，生如夏花！